제2장 관습과 유행이 도덕적 감정에 미치는 영향에 대하여_

우리의 모든 종류의 아름다움에 대한 감정이 관습과 유행에 크게 영향을 받는 만큼, 행위의 아름다움에 관한 감정이 이러한 원칙들의 지배에서 완전히 벗어날 것으로 기대할 수는 없다. 그러나 여기서 그 영향력은 다른 모든 곳보다 훨씬 적은 것 같다.  

아마도 얼마나 터무니없고 기이한 외형의 대상이라도 관습이 우리를 익숙하게 만들지 못하거나 유행이 그것을 심지어 즐겁게 만들지 못하는 경우는 없을 것이다. 그러나 네로(Nero)나 클라우디우스(Claudius) 같은 인물과 행위는 어떤 관습도 우리를 익숙하게 만들지 못하며, 어떤 유행도 그것을 즐겁게 만들지 못한다. 전자는 항상 두려움과 증오의 대상이 되고, 후자는 경멸과 조롱의 대상이 된다. 우리의 아름다움 감각이 의존하는 상상의 원리는 매우 섬세하고 미묘한 성질을 지니며 습관과 교육에 의해 쉽게 바뀔 수 있지만, 도덕적 찬성과 반대의 감정은 인간 본성의 가장 강하고 활발한 정서에 기초하며, 다소 왜곡될 수는 있어도 완전히 뒤틀리지는 않는다.

관습과 유행이 도덕적 감정에 미치는 영향이 완전히 크지는 않지만, 그 영향은 다른 모든 곳과 완전히 유사하다. 관습과 유행이 옳고 그름의 자연스러운 원칙과 일치할 때, 그것들은 우리의 감정의 섬세함을 높이고 악에 가까운 모든 것에 대한 혐오를 증가시킨다. 진정한 좋은 교양 속에서 교육받은 사람들, 흔히 말하는 좋은 교양이 아닌, 그들이 존경하고 함께 생활하는 사람들 속에서 정의, 겸손, 인류애, 질서 외에는 아무것도 보지 못한 사람들은 그 덕목들이 규정하는 규칙과 일치하지 않는 어떤 것에도 더 큰 충격을 받는다. 반대로 폭력, 방종, 거짓, 부정의 속에서 자란 불행한 사람들은 그러한 행위의 부적절함을 완전히 잃지는 않더라도, 그 끔찍한 엄청남이나 그에 대한 복수와 처벌에 대한 감각을 모두 잃는다. 그들은 어릴 때부터 그것에 익숙해졌고, 관습이 그것을 습관으로 만들었으며, 그것을 세상의 방식이라 부르는 어떤 것으로 여기기 쉽다. 이는 우리 자신의 청렴함의 희생양이 되는 것을 막기 위해서라도 그렇게 여겨진다.

유행 또한 때때로 일정 정도의 무질서에 명성을 부여하고, 반대로 존경받을 만한 성품을 불명예스럽게 만들기도 한다. 찰스 2세 시대에는 일정 정도의 방종이 자유로운 교육의 특징으로 여겨졌다. 당시의 관념에 따르면 그것은 관대함, 진실성, 관대함, 충성심과 연결되었으며, 이런 방식으로 행동하는 사람이 신사이지 청교도가 아님을 증명했다. 반면에 엄격한 태도와 규칙적인 행동은 전혀 유행하지 않았고, 그 시대의 상상 속에서 위선, 교활함, 위선, 저속한 태도와 연결되었다. 피상적인 마음을 가진 사람들에게는 위대한 자들의 악덕이 언제나 매력적으로 보인다. 그들은 그것을 부와 함께, 그리고 그들이 상위자들에게 귀속시키는 많은 고귀한 덕목들과 연결한다. 자유와 독립의 정신, 솔직함, 관대함, 인류애, 예의와도 연결한다. 반면에 하위 계층 사람들의 덕목, 즉 인색한 절약, 고된 근면, 엄격한 규칙 준수는 그들에게 천하고 불쾌하게 보인다. 그들은 그것을 그 덕목들이 일반적으로 속하는 낮은 지위와 연결하며, 보통 그와 함께하는 많은 큰 악덕들, 예를 들어 비굴하고 비겁하며 심술궂고 거짓말하며 훔치는 성향과도 연결한다.

다양한 직업과 사회적 지위에 있는 사람들이 접하는 대상이 매우 다르고, 그로 인해 매우 다른 정서에 익숙해지므로, 자연스럽게 매우 다른 성격과 태도를 형성한다. 우리는 각 계층과 직업에서 경험이 가르쳐준 그에 속하는 태도의 정도를 기대한다. 그러나 모든 종류의 사물에서 우리는 특히 중간 형태를 좋아하는데, 이는 각 부분과 특징이 그 종류의 사물에 대해 자연이 정한 일반 기준과 가장 정확히 일치하기 때문이다. 마찬가지로 각 계층, 혹은 말하자면 각 인간 종에서, 그들의 특정 조건과 상황에 보통 수반되는 성격이 너무 많지도 적지도 않을 때 특히 기쁘게 여긴다. 우리는 사람은 그의 직업과 직무에 어울려야 한다고 말하지만, 모든 직업의 편협함은 불쾌하다. 같은 이유로 인생의 다른 시기에는 다른 태도가 부여된다. 우리는 노년에는 그 허약함, 긴 경험, 쇠약해진 감수성이 자연스럽고 존경받을 만한 엄숙함과 침착함을 가져다준다고 기대하며, 젊음에서는 경험이 기대하게 하는 감수성, 명랑함, 활기찬 생동감을 기대한다. 그러나 이 두 나이 모두 그 특성들이 지나치게 많을 수 있다. 젊음의 경박함과 노년의 움직이지 않는 무감각함은 똑같이 불쾌하다. 흔히 말하길, 젊은이는 행동에 노인의 태도가 조금 있을 때 가장 매력적이고, 노인은 젊음의 명랑함을 조금 유지할 때 그렇다. 그러나 어느 쪽도 상대방의 태도를 지나치게 가질 수 있다. 노년에서 용서받는 극도의 냉담함과 지루한 형식주의는 젊음을 우스꽝스럽게 만들고, 젊음에서 허용되는 경박함, 무관심, 허영은 노년을 경멸받게 한다.

관습에 의해 각 계층과 직업에 적합하다고 여겨지는 특유의 성격과 태도는 때로는 관습과 무관한 적절성을 지니며, 각기 다른 삶의 상태에 자연스럽게 영향을 미치는 모든 다양한 상황을 고려한다면 그 자체로 찬성할 만한 것이다. 한 사람의 행동의 적절성은 그의 상황의 어느 한 가지 상황에 맞는지 여부가 아니라, 우리가 그 사람의 경우를 우리 자신에게 적용할 때 자연스럽게 그의 주의를 요구하는 모든 상황에 적절한지에 달려 있다. 만약 그가 어떤 한 상황에 너무 몰두하여 나머지를 완전히 무시하는 것처럼 보인다면, 우리는 그의 행동을 그의 상황의 모든 상황에 적절히 조정되지 않았기 때문에 완전히 동의할 수 없는 것으로 본다. 그러나 그가 주로 관심을 두는 대상에 대해 표현하는 감정은, 만약 다른 어떤 것에 주의를 기울일 필요가 없는 사람이라면 우리가 완전히 공감하고 찬성할 정도일 수도 있다. 예를 들어, 사적인 삶의 부모가 외동아들을 잃었을 때 표현하는 슬픔과 애정의 정도는, 영광과 공공의 안전이 그의 주의를 크게 요구하는 군대 지휘관에게는 용서받을 수 없는 것이 될 것이다. 서로 다른 직업의 사람들이 일반적인 경우에 주의를 기울여야 할 대상이 다르듯, 그들에게 자연스럽게 습관이 되어야 할 정서도 다르다. 그리고 우리가 이 점에서 그들의 상황을 우리 자신에게 적용할 때, 우리는 모든 사건이 그들이 느끼는 고정된 습관과 기질과 일치하거나 불일치하는 감정에 따라 그들에게 더 크거나 적게 영향을 미쳐야 한다는 것을 알게 된다. 우리는 성직자에게서 삶의 즐거움과 오락에 대한 같은 감수성을 기대할 수 없으며, 장교에게서 기대하는 것과 다르다. 세상에 닥칠 엄숙한 미래를 상기시키고, 의무 규칙에서 벗어날 때의 치명적 결과를 알리며, 가장 엄격한 준수의 모범을 보이는 것이 그의 특수한 임무인 사람은, 경박하거나 무관심하게 그런 소식을 전할 수 없다. 그의 마음은 너무 장엄하고 엄숙한 것에 계속 몰두해 있어, 방탕하고 명랑한 사람들의 주의를 채우는 하찮은 대상들의 인상을 받을 여지가 없다. 따라서 우리는 관습과 무관하게 이 직업에 관습이 부여한 태도에 적절성이 있음을 쉽게 느끼며, 성직자의 성격에 이 엄숙하고 엄격하며 초연한 엄격함보다 더 적합한 것은 없다고 기대한다. 이러한 성찰은 너무 명백하여, 거의 모든 사람이 어느 시점에서 이런 생각을 하며 이 계층의 일반적인 성격에 대한 찬성을 이렇게 설명해 보았을 것이다.

다른 직업들의 관습적 성격의 기초는 그렇게 명백하지 않으며, 우리의 찬성은 전적으로 습관에 근거하며 이런 성찰에 의해 확증되거나 활기를 띠지 않는다. 예를 들어, 우리는 관습에 의해 군인 직업에 명랑함, 경박함, 활기찬 자유로움, 그리고 어느 정도의 방탕함의 성격을 부여한다. 그러나 만약 우리가 이 상황에 가장 적합한 기분이나 성격을 고려한다면, 아마도 가장 진지하고 사려 깊은 마음가짐이, 끊임없이 비범한 위험에 노출되어 있고, 따라서 죽음과 그 결과에 대해 다른 사람들보다 더 자주 생각해야 하는 사람들에게 가장 어울린다고 판단할 것이다. 그러나 바로 이 점이 아마도 이 직업의 사람들 사이에서 정반대의 성격이 널리 퍼진 이유일 것이다. 죽음에 대한 두려움을 침착하고 주의 깊게 바라보는 것은 매우 큰 노력을 필요로 하며, 끊임없이 그것에 노출된 사람들은 차라리 그것에 대한 생각을 완전히 돌려버리고, 무관심과 무사태평에 자신을 감싸며, 이를 위해 온갖 종류의 오락과 방탕에 빠지는 것이 더 쉽다. 군대는 사려 깊거나 우울한 사람의 환경이 아니다. 그런 성향의 사람들은 종종 풍부하게 결정되어 있으며, 큰 노력을 통해 가장 피할 수 없는 죽음에 굳건한 결의로 나아갈 수 있다. 그러나 지속적이지만 덜 임박한 위험에 노출되어 오랜 기간 이런 노력을 해야 하는 것은 정신을 지치고 우울하게 하여 모든 행복과 즐거움을 불가능하게 만든다. 아무런 노력도 하지 않아도 되는 명랑하고 무관심한 사람들은, 앞을 보지 않기로 결심하고 끊임없는 즐거움과 오락 속에 모든 걱정을 잃어버리며, 그런 상황을 더 쉽게 견딘다. 어떤 특수한 상황으로 인해 장교가 비범한 위험에 노출될 이유가 없을 때, 그는 자신의 성격에서 명랑함과 방탕한 무사태평함을 잃기 쉽다. 도시 경비대장은 보통 동료 시민들만큼이나 절제 있고 조심스럽고 인색한 존재다. 같은 이유로 긴 평화는 민간인과 군인의 성격 차이를 줄이기 쉽다.

그러나 이 직업 사람들의 일반적인 상황은 명랑함과 어느 정도의 방탕함을 그들의 보통 성격으로 만들며, 관습은 우리의 상상 속에서 이 성격을 이 삶의 상태와 강하게 연결하여, 특유의 기질이나 상황 때문에 그것을 얻지 못하는 사람을 경멸하기 쉽다. 우리는 그 직업과 거의 닮지 않은 도시 경비대원의 엄숙하고 조심스러운 얼굴을 비웃는다. 그들 자신도 종종 자신의 규칙적인 태도를 부끄러워하며, 직업의 유행에서 벗어나지 않기 위해 자신에게 전혀 자연스럽지 않은 경박함을 가장하는 것을 좋아한다. 우리가 존경하는 계층에서 보아온 어떤 태도든, 그것은 우리의 상상 속에서 그 계층과 너무 밀접하게 연관되어, 하나를 보면 다른 것도 만날 것으로 기대하며, 기대가 빗나가면 기대했던 무언가를 놓친다. 우리는 당황하고 멈칫하며, 분명히 우리가 분류하려 했던 것과 다른 종류의 성격에 어떻게 대해야 할지 모른다.

다른 나이와 나라의 다양한 상황도 같은 방식으로 그곳에 사는 대다수 사람들에게 다른 성격을 부여하며, 그들이 자신들의 나라와 시대에서 보통 갖는 정도에 따라 비난받거나 칭찬받을 만한 각 성질의 특정 정도에 대한 감정이 달라진다. 러시아에서는 매우 존경받을 예의가 아첨하는 여성스러움으로 여겨질 수 있고, 프랑스 궁정에서는 무례하고 야만적으로 여겨질 수 있다. 폴란드 귀족에게 과도한 절약으로 여겨지는 정도의 질서와 검소함은 암스테르담 시민에게는 사치로 여겨질 것이다. 모든 시대와 나라는 자신들 사이에서 존경받는 사람들이 보통 갖는 각 성질의 정도를 그 특정 재능이나 덕목의 황금률로 본다. 그리고 이것은 그들의 다양한 상황이 어떤 성질을 더 혹은 덜 습관적으로 만드는지에 따라 달라지므로, 성격과 행동의 정확한 적절성에 대한 그들의 감정도 그에 따라 달라진다.

문명화된 국가들 사이에서는 인류애에 기초한 덕목이 자기 절제와 정서 통제에 기초한 덕목보다 더 많이 계발된다. 야만적이고 미개한 국가들에서는 정반대로 자기 절제의 덕목이 인류애의 덕목보다 더 많이 계발된다. 문명과 예의가 만연한 시대에 지배하는 일반적인 안전과 행복은 위험에 대한 경멸, 노동과 굶주림, 고통을 견디는 인내를 거의 필요로 하지 않는다. 가난은 쉽게 피할 수 있으므로, 가난에 대한 경멸은 거의 덕목이 되지 않는다. 쾌락의 절제는 덜 필요해지고, 마음은 더 자유로워져 자연스러운 성향을 모든 특정한 면에서 마음껏 발산할 수 있다.

야만인들과 미개인들 사이에서는 상황이 전혀 다르다. 모든 야만인은 일종의 스파르타식 훈련을 받으며, 그의 처지 때문에 모든 종류의 고난에 익숙해진다. 그는 끊임없이 위험에 처해 있다. 그는 종종 극심한 굶주림에 노출되며, 순수한 결핍으로 인해 자주 죽는다. 그의 환경은 그를 모든 종류의 고통에 익숙하게 할 뿐만 아니라, 그 고통이 불러일으키기 쉬운 어떤 감정에도 굴복하지 않도록 가르친다. 그는 동료들로부터 그런 약함에 대한 동정이나 관용을 기대할 수 없다. 우리가 타인을 깊이 이해하려면 어느 정도는 우리 자신이 편안해야 한다. 만약 우리 자신의 고통이 매우 심하다면, 우리는 이웃의 고통에 신경 쓸 여유가 없다. 그리고 모든 야만인은 자신의 필요와 필수에 너무 몰두해 있어 다른 사람의 필요에 크게 신경 쓰지 않는다. 따라서 야만인은 어떤 고통이 있더라도 주변 사람들로부터 동정을 기대하지 않으며, 그 때문에 자신을 드러내어 약함을 보이는 것을 경멸한다. 그의 감정은 아무리 격렬하고 폭력적일지라도, 그의 얼굴 표정의 평온함이나 행동과 태도의 침착함을 방해하도록 허용되지 않는다. 북아메리카의 야만인들은 모든 경우에 최대한 무관심한 태도를 취하며, 사랑이나 슬픔, 분노에 의해 어떤 면에서든 압도당하는 모습을 보인다면 스스로를 치욕스럽게 여긴다고 전해진다. 이 점에서 그들의 관대함과 자기 통제력은 유럽인들이 거의 상상할 수 없을 정도이다.

모든 사람이 신분과 재산 면에서 평등한 나라에서는 결혼에 있어 양 당사자의 상호 의향만이 고려되고 어떤 통제도 없이 허용될 것으로 예상할 수 있다. 그러나 이 나라는 예외 없이 모든 결혼이 부모에 의해 결정되며, 젊은 남성은 한 여성보다 다른 여성을 선호하거나 결혼 시기나 상대에 대해 완전한 무관심을 표현하지 않는다면 영원히 치욕스럽다고 생각한다. 인류애와 예절의 시대에 매우 허용되는 사랑의 약함은 야만인들 사이에서는 가장 용서할 수 없는 연약함으로 여겨진다. 결혼 후에도 두 당사자는 그러한 천박한 필요에 기반한 관계를 부끄러워하는 듯하다. 그들은 함께 살지 않고, 몰래 만난다. 각자 아버지의 집에 계속 거주하며, 다른 나라에서는 비난 없이 허용되는 남녀의 공개 동거는 여기서 가장 부적절하고 비남성적인 감각적 행위로 간주된다.

이러한 쾌락적 감정뿐만 아니라, 그들은 종종 모든 동료들 앞에서 상처, 비난, 가장 심한 모욕을 가장 큰 무감각으로 견디며, 조금도 분노를 표현하지 않는다. 야만인이 전쟁 포로가 되어 정복자들로부터 사형 선고를 받으면, 그는 어떤 감정도 표현하지 않고 이를 듣고, 이후 가장 끔찍한 고문에도 자신을 한탄하거나 다른 감정을 드러내지 않고 오직 적들에 대한 경멸만을 보인다. 그는 어깨에 매달려 느린 불 위에 매달려 있을 때 고문자들을 조롱하며, 자신이 적의 포로가 된 자들을 얼마나 더 교묘하게 고문했는지 이야기한다. 몇 시간 동안 몸의 가장 연약하고 민감한 부위를 태우고 찢긴 후, 고통을 연장하기 위해 잠시 휴식을 허락받아 말뚝에서 내려오면, 그는 이 시간을 무관심한 주제로 이야기하며, 나라의 소식을 묻고, 자신의 상황 외에는 아무것도 개의치 않는 듯 보인다. 구경꾼들도 같은 무감각을 표현하며, 그 끔찍한 광경은 그들에게 아무런 인상을 주지 않는 듯하다. 그들은 포로를 거의 쳐다보지 않고, 고문할 때만 손을 빌려준다. 그 외에는 담배를 피우며 아무런 일도 없는 것처럼 즐긴다.

모든 야만인은 어린 시절부터 이 끔찍한 최후를 준비한다고 한다. 그는 적의 손에 넘어가 고문당하며 죽어갈 때 부를 죽음의 노래를 작곡한다. 이 노래는 고문자들을 모욕하고 죽음과 고통에 대한 최고의 경멸을 표현한다. 그는 전쟁에 나갈 때, 적을 만날 때, 또는 가장 끔찍한 불행에 익숙해졌음을 보여주고 어떤 인간의 사건도 그의 결의를 꺾거나 목적을 바꾸지 못함을 나타내고 싶을 때 이 노래를 부른다. 죽음과 고문에 대한 같은 경멸은 다른 모든 야만 민족에게서도 나타난다. 아프리카 해안의 흑인 중에도 이 점에서 그의 탐욕스러운 주인이 거의 상상할 수 없을 정도의 관대함을 지닌 자가 없다. 운명은 영웅들의 민족을 유럽 감옥의 쓰레기, 그들이 온 나라나 가는 나라의 미덕도 갖추지 못한 악인들에게 지배당하게 하면서 인류에 대해 그 어느 때보다 잔인하게 군림했다. 그들의 경솔함, 야만성, 비열함은 정복자들의 경멸을 정당하게 초래한다.

그 나라의 관습과 교육이 모든 야만인에게 요구하는 이 영웅적이고 불굴의 굳건함은 문명 사회에서 자란 이들에게는 요구되지 않는다. 후자들이 고통을 호소하거나, 괴로워하거나, 사랑에 굴복하거나 분노에 동요할 때, 그들은 쉽게 용서받는다. 그런 약점들은 그들의 본질적 성격에 영향을 미치지 않는 것으로 여겨진다. 그들이 정의나 인도에 반하는 행동을 하지 않는 한, 얼굴 표정의 평온함이나 말과 행동의 침착함이 다소 흐트러져도 평판을 크게 잃지 않는다. 타인의 감정에 더 민감한 인도적이고 세련된 사람들은 더 쉽게 활기차고 열정적인 행동을 할 수 있으며, 약간의 과도함도 더 쉽게 용서할 수 있다. 당사자는 이를 잘 알고 있으며, 판사들의 공정함을 확신하기 때문에 감정을 더 강하게 표현하고, 감정의 격렬함으로 인해 경멸받을까 두려워하지 않는다. 우리는 낯선 사람보다 친구 앞에서 더 많은 감정을 표현할 수 있는데, 이는 친구에게서 더 많은 관용을 기대하기 때문이다. 이와 마찬가지로 문명 국가의 예절 규칙은 야만인들 사이에서 허용되는 것보다 더 활기찬 행동을 허용한다. 전자는 친구의 개방성과 함께하며, 후자는 낯선 사람의 거리감과 함께한다. 프랑스인과 이탈리아인, 대륙에서 가장 세련된 두 민족이 관심 있는 경우에 표현하는 감정과 생동감은 처음에는 그들 사이를 여행하는 낯선 이들을 놀라게 한다. 그들은 감각이 둔한 민족에서 자라 그들의 나라에서 본 적 없는 이런 열정적 행동을 이해하지 못한다. 젊은 프랑스 귀족은 연대 지휘권을 거절당하면 궁정 전체 앞에서 울 것이다. 아보 듀 보스는 이탈리아인은 20실링 벌금 선고를 받을 때 표현하는 감정이 영국인이 사형 선고를 받을 때보다 더 크다고 말한다. 키케로는 로마 최고의 예절 시대에, 자신을 비하하지 않고도 전체 원로원과 국민 앞에서 깊은 슬픔으로 울 수 있었으며, 거의 모든 연설 끝에 그렇게 했음이 분명하다. 로마 초기의 거칠고 원시적인 시대의 웅변가들은 아마도 당시의 풍습에 따라 그렇게 감정을 표현하지 못했을 것이다. 스키피오, 렐리우스, 그리고 연장자 카토가 대중 앞에서 그렇게 많은 연민을 드러내는 것은 자연과 예절의 위반으로 여겨졌을 것이다. 그 고대 전사들은 질서 있고 엄숙하며 현명하게 자신을 표현할 수 있었지만, 키케로 탄생 몇 년 전 그라키 형제, 크라수스, 술피티우스가 로마에 처음 도입한 숭고하고 열정적인 웅변술에는 익숙하지 않았다고 한다. 프랑스와 이탈리아에서 오랫동안 성공 여부와 관계없이 연습된 이 활기찬 웅변술은 이제 막 영국에 도입되기 시작했다. 문명 국가와 야만 국가에서 요구되는 자기 통제의 정도가 이처럼 크게 다르며, 그에 따라 행동의 적절성을 판단하는 기준도 매우 다르다.

이 차이는 본질적으로 덜 중요하지 않은 많은 다른 차이를 낳는다. 세련된 사람들은 어느 정도 자연의 움직임에 굴복하는 데 익숙해 솔직하고 개방적이며 진실하다. 반면 야만인들은 모든 감정의 표출을 억누르고 숨겨야 하므로 거짓과 위선의 습관을 반드시 갖게 된다. 아시아, 아프리카, 아메리카의 야만 민족과 교류한 모든 이들은 그들이 모두 똑같이 난해하며, 진실을 숨기고자 할 때 어떤 조사도 그들로부터 진실을 끌어낼 수 없다는 점을 관찰했다. 가장 교묘한 질문으로도 속일 수 없으며, 고문조차도 그들이 말하고 싶지 않은 것을 자백하게 만들지 못한다. 야만인의 감정도 외부에 어떤 감정 표현 없이 고통받는 가슴 속에 숨겨져 있지만, 그럼에도 불구하고 모두 극도의 분노에 이른다. 그는 좀처럼 분노의 징후를 보이지 않지만, 복수를 실행할 때는 항상 잔인하고 무섭다. 가장 사소한 모욕도 그를 절망에 빠뜨린다. 그의 얼굴과 말은 여전히 차분하고 침착하며 완전한 평온함만을 표현하지만, 그의 행동은 종종 가장 격렬하고 폭력적이다. 북아메리카에서는 가장 어린 나이와 가장 두려운 성별의 사람들이 어머니에게 약간 꾸중만 들어도, 아무런 감정 표현이나 말 없이 단지 “너는 더 이상 딸이 아니다”라는 말만 듣고 스스로 목숨을 끊는 일이 드물지 않다. 문명 국가에서는 인간의 감정이 보통 그렇게 격렬하거나 절망적이지 않다. 그들은 종종 시끄럽고 소란스럽지만, 거의 해롭지 않으며, 종종 관객에게 자신들이 그렇게 감동받을 권리가 있음을 확신시키고 동정과 찬성을 얻으려는 데 목적이 있는 것처럼 보인다.

그러나 관습과 유행이 인류의 도덕적 감정에 미치는 모든 영향은, 다른 경우에 초래하는 영향에 비하면 미미하다. 그리고 이러한 원칙들이 가장 큰 판단 왜곡을 일으키는 것은 일반적인 성격과 행동 양식에 관한 것이 아니라, 특정 관습의 적절성 또는 부적절성에 관한 것이다.

관습이 우리에게 각기 다른 직업과 사회적 지위에서 승인하도록 가르치는 다양한 예절은 가장 중요한 문제와 관련되지 않는다. 우리는 노인에게서나 젊은이에게서, 성직자에게서나 장교에게서 진실과 정의를 기대한다. 그리고 구별되는 성격의 특징을 찾는 것은 사소한 문제에 한정된다. 이 경우에도, 주의를 기울인다면, 관습과 무관하게 각 직업에 할당된 성격에 적절성이 있음을 보여주는 어떤 미묘한 상황이 종종 있다. 따라서 이 경우에는 자연스러운 감정의 왜곡이 매우 크다고 불평할 수 없다. 서로 다른 민족의 풍습이 존경받을 만한 성격에서 같은 덕목의 서로 다른 정도를 요구하지만, 여기서도 최악의 경우는 한 덕목의 의무가 때때로 다른 덕목의 영역을 약간 침범하는 것이다. 폴란드인들 사이에서 유행하는 시골식 환대는 아마도 절약과 질서에 약간 침범할 수 있고, 네덜란드에서 존경받는 검소함은 관대함과 친목에 약간 침범할 수 있다. 야만인에게 요구되는 강인함은 그들의 인류애를 감소시키고, 문명 국가에서 요구되는 섬세한 감수성은 때때로 남성적 강인함을 파괴할 수 있다. 일반적으로 어느 민족에서든 나타나는 예절 양식은 대체로 그 상황에 가장 적합한 것이라고 할 수 있다. 강인함은 야만인의 상황에 가장 적합한 성격이고, 감수성은 매우 문명화된 사회에 사는 사람에게 적합하다. 따라서 여기서도 인간의 도덕적 감정이 매우 심하게 왜곡되었다고 불평할 수 없다.

따라서 관습이 자연스러운 행동 적절성에서 가장 크게 벗어나게 하는 것은 일반적인 행동 양식이나 태도가 아니다. 특정 관습에 관해서는 그 영향이 도덕적으로 훨씬 더 파괴적일 수 있으며, 명백한 옳고 그름의 원칙에 충격을 주는 특정 행위를 합법적이고 비난받지 않는 것으로 확립할 수도 있다.

예를 들어, 아기를 해치는 것보다 더 큰 야만성이 있을 수 있을까? 아기의 무력함, 순수함, 사랑스러움은 적조차도 연민을 불러일으키며, 그 연약한 나이를 해치지 않는 것은 분노한 잔인한 정복자의 가장 격렬한 노력으로 여겨진다. 그렇다면 적조차도 침범하기 두려워하는 그 약함을 해칠 수 있는 부모의 마음은 어떠해야 할까? 그러나 신생아 유기, 즉 신생아 살해는 거의 모든 그리스 국가에서 허용된 관습이었으며, 심지어 세련되고 문명화된 아테네인들 사이에서도 그러했다. 부모의 상황이 아이를 키우기에 불편할 때, 아이를 굶주림이나 야생 동물에게 버리는 것은 비난받지 않았다. 이 관습은 아마도 가장 야만적인 시기에 시작되었을 것이다. 인간의 상상력은 사회의 가장 초기 시기에 이 관습에 익숙해졌고, 관습의 지속으로 인해 그 잔혹함을 인식하지 못하게 되었다. 오늘날에도 이 관습은 모든 야만 민족 사이에 퍼져 있으며, 가장 원시적이고 최하위 상태의 사회에서는 다른 어떤 곳보다 더 용서받을 만하다. 야만인의 극심한 빈곤은 종종 그 자신이 극심한 굶주림에 노출되고, 순수한 결핍으로 죽으며, 자신과 아이 둘 다를 부양할 수 없는 경우가 많다. 따라서 이 경우에 아이를 버리는 것을 놀라워할 수 없다. 저항할 수 없는 적으로부터 도망치면서 도망을 방해하는 아이를 버리는 사람은 용서받을 만하다. 왜냐하면 아이를 구하려다 함께 죽는 것 외에 위안을 기대할 수 없기 때문이다. 따라서 이 사회 상태에서 부모가 아이를 키울 수 있는지 판단하도록 허용되는 것은 그리 놀라운 일이 아니다. 그러나 그리스 후기 시대에는 원격한 이익이나 편의를 이유로 같은 일이 허용되었으며, 이는 결코 정당화될 수 없다. 끊임없는 관습은 이 관행을 철저히 정당화하여, 세속의 느슨한 격언뿐 아니라 더 공정하고 정확해야 할 철학자들의 교리도 확립된 관습에 이끌려, 많은 경우와 마찬가지로 공공의 유용성이라는 억지 논리로 이 끔찍한 남용을 비난하지 않고 지지했다. 아리스토텔레스는 이것을 여러 경우에 관료가 장려해야 할 것으로 언급한다. 인도적인 플라톤도 같은 의견이며, 그의 모든 저작에 생명을 불어넣는 듯한 인류애에도 불구하고 이 관습을 비난하지 않는다. 관습이 이렇게 끔찍한 인도적 침해에 제재를 가할 수 있다면, 거의 어떤 특정 관습도 그렇게 심하게 허용하지 못할 것이 거의 없다고 상상할 수 있다. 우리는 매일 사람들이 “그런 일은 흔히 일어난다”고 말하는 것을 듣고, 이것이 본질적으로 가장 부당하고 불합리한 행동에 대한 충분한 변명이라고 생각하는 듯하다.

관습이 일반적인 행동 양식과 성격에 관한 우리의 감정을 자연스러운 정도만큼 왜곡하지 않는 명백한 이유가 있다. 그런 관습은 결코 존재할 수 없다. 사람들이 일반적으로 행하는 행동과 태도가 내가 방금 언급한 끔찍한 관행과 일치하는 사회는 한순간도 존속할 수 없다.