제5장 사랑스럽고 존경받을 만한 덕에 대하여_

관찰자가 주된 당사자의 감정에 공감하려는 노력과, 주된 당사자가 관찰자가 함께할 수 있는 수준으로 자신의 감정을 낮추려는 노력, 이 두 가지 다른 노력에 근거하여 두 가지 다른 덕목들이 세워진다. 부드럽고 온화하며 사랑스러운 덕목들, 솔직한 겸손과 관대한 인간애의 덕목들은 전자에 근거한다. 위대하고 엄숙하며 존경받을 만한 덕목들, 자기 부정, 자기 통제, 우리 본성의 모든 움직임을 우리의 존엄과 명예, 그리고 적절한 행동이 요구하는 바에 복종시키는 열정의 지배는 후자에서 기원한다.

공감하는 마음이 대화 상대의 모든 감정을 되풀이하는 듯 보이고, 그들의 재난에 슬퍼하며, 그들의 상처에 분개하고, 그들의 행운에 기뻐하는 사람은 얼마나 사랑스럽게 보이는가! 우리는 그의 동료들의 상황을 우리 자신에게 가져와 그들의 감사함에 동참하며, 그렇게 다정한 친구의 부드러운 공감에서 얻는 위로가 얼마나 클지 느낀다. 반대로, 자기 자신만을 위해 느끼고 타인의 행복이나 불행에는 전혀 무감각한 사람은 얼마나 불쾌하게 보이는가! 우리는 이 경우에도 그와 대화하는 모든 인간, 특히 우리가 가장 공감하기 쉬운 불행한 자와 상처 입은 자에게 그의 존재가 주는 고통에 동참한다.

한편, 자신의 경우에 모든 열정의 존엄을 구성하는 그 회상과 자기 통제를 발휘하여 타인이 함께할 수 있는 수준으로 감정을 낮추는 사람들의 행동에서 우리는 얼마나 고귀한 적절함과 우아함을 느끼는가! 우리는 아무런 섬세함 없이 한탄과 눈물, 간청하는 탄식으로 우리의 연민을 부르는 시끄러운 슬픔에 혐오감을 느낀다. 그러나 우리는 오직 눈물 맺힘, 입술과 뺨의 떨림, 그리고 전체 행동의 멀리 있지만 감동적인 냉정함으로만 드러나는 그 절제되고 조용하며 위엄 있는 슬픔을 존경한다. 그것은 우리에게도 같은 침묵을 강요한다. 우리는 그것을 존중하는 마음으로 주의 깊게 바라보며, 어떤 부적절함으로도 그가 유지하기 위해 큰 노력을 기울이는 그 조화로운 평정을 방해하지 않도록 우리의 행동 전반을 조심스럽게 살핀다.

분노의 오만함과 잔혹함은, 그 격노를 아무런 제지 없이 방임할 때, 모든 주제 중 가장 혐오스럽다. 그러나 우리는 가장 큰 상처에 대한 그 고귀하고 관대한 분노를 존경한다. 그것은 고통받는 자의 가슴에서 일어나는 분노가 아니라 공정한 관찰자가 자연스럽게 불러일으키는 분노에 의해 지배된다. 그것은 이 더 공평한 감정이 지시하는 범위를 넘는 말이나 몸짓을 허용하지 않으며, 생각 속에서도 어떤 더 큰 복수를 시도하거나 더 큰 처벌을 바라는 일이 없다. 오히려 모든 무관심한 사람이 집행되는 것을 기뻐할 정도의 복수와 처벌만을 원한다.

이로부터 우리는 타인을 위해 많이 느끼고 자신을 위해 적게 느끼며, 이기적인 감정을 억제하고 자비로운 애정을 키우는 것이 인간 본성의 완성임을 알 수 있다. 이것만이 인간 사이에 그들의 모든 우아함과 적절함이 존재하는 감정과 열정의 조화를 만들어 낼 수 있다. 이웃을 자신처럼 사랑하라는 것이 기독교의 위대한 법칙인 것처럼, 자연의 위대한 계율도 우리 자신을 이웃이 우리를 사랑할 수 있는 만큼만 사랑하라는 것이다.

미각과 좋은 판단력이 칭찬과 감탄을 받을 만한 자질로 여겨질 때, 그것들은 흔히 만나기 어려운 섬세한 감정과 예리한 이해력을 내포한다고 여겨진다. 마찬가지로 감수성과 자기 통제의 덕목도 보통이 아닌, 그 자질의 비범한 정도에 있다고 인식된다. 사랑스러운 인간애의 덕목은 분명히 인류의 거친 대중이 가진 것보다 훨씬 뛰어난 감수성을 요구한다. 위대하고 고귀한 관대함의 덕목은 의심할 여지 없이 가장 약한 인간도 발휘할 수 있는 자기 통제 이상의 것을 요구한다. 지적 자질의 보통 수준에는 능력이 없듯이, 도덕적 보통 수준에는 덕이 없다. 덕은 탁월함이며, 평범하고 흔한 것을 훨씬 뛰어넘는 위대하고 아름다운 무엇이다. 사랑스러운 덕목은 그 섬세함과 부드러움의 정교하고 예상치 못한 정도로 놀라움을 준다. 엄숙하고 존경받을 만한 덕목은 인간 본성의 가장 통제 불가능한 열정들에 대해 놀라운 우월성을 보여주는 자기 통제의 정도에 있다.

이 점에서 덕과 단순한 적절함 사이에는 상당한 차이가 있다. 칭찬받고 찬양받을 만한 자질과 행동과, 단지 승인받을 만한 자질과 행동 사이의 차이다. 많은 경우에 가장 완벽한 적절함으로 행동하는 데는 가장 무가치한 인간도 가진 보통의 감수성이나 자기 통제 정도면 충분하며, 때로는 그 정도조차 필요하지 않다. 예를 들어, 배고플 때 먹는 것은 보통의 경우에 완전히 옳고 적절하며, 누구나 그렇게 인정할 것이다. 그러나 그것이 덕스럽다고 말하는 것보다 더 어리석은 일은 없다.

반대로, 가장 완벽한 적절함에는 미치지 못하는 행동에도 상당한 덕이 있을 수 있다. 왜냐하면 그것들이 완벽에 더 가까이 다가갈 수 있기 때문이다. 특히 자기 통제의 가장 큰 노력이 요구되는 경우에 그렇다. 인간 본성에 너무 가혹한 상황이 있어, 인간처럼 불완전한 존재가 가질 수 있는 최고의 자기 통제도 인간의 약함의 목소리를 완전히 억누르거나 열정의 격렬함을 완전히 중재할 수 없는 경우가 있다. 따라서 그런 경우에 고통받는 자의 행동이 가장 완벽한 적절함에 미치지 못하더라도, 여전히 어느 정도의 박수를 받을 만하며, 어떤 의미에서는 덕스럽다고 할 수 있다. 그것은 대부분의 사람이 할 수 없는 관대함과 관용의 노력을 보여주며, 절대적 완벽에는 미치지 못하더라도, 그런 어려운 상황에서 보통 기대되거나 발견되는 것보다 훨씬 더 완벽에 가까운 것이다.

이런 경우에 우리는 어떤 행동에 대한 비난이나 칭찬의 정도를 결정할 때 두 가지 다른 기준을 자주 사용한다. 첫째는 완전한 적절함과 완벽함의 이상이다. 그런 어려운 상황에서 어떤 인간의 행동도 결코 도달하지 못하며, 이 기준과 비교할 때 모든 인간의 행동은 영원히 비난받고 불완전해 보인다. 둘째는 대부분의 인간 행동이 보통 도달하는 완벽함에 대한 근접성 또는 거리의 정도이다. 이 정도를 넘는 것은 절대적 완벽에서 얼마나 멀리 떨어져 있든 칭찬받을 만하며, 이 정도에 미치지 못하는 것은 비난받을 만하다.

우리가 상상력을 자극하는 모든 예술 작품을 평가할 때도 마찬가지이다. 시나 회화의 위대한 거장 작품을 비평가가 평가할 때, 그는 때때로 자신의 마음속에 완벽의 이상을 가지고 그것을 평가할 수 있다. 그 이상에 어떤 인간 작품도 도달하지 못하며, 이 기준과 비교하면 그 작품은 결점과 불완전함만 보인다. 그러나 그 작품이 같은 종류의 다른 작품들 사이에서 차지해야 할 위치를 고려할 때, 그는 반드시 매우 다른 기준, 즉 이 특정 예술에서 보통 달성되는 우수성의 보통 수준과 비교한다. 이 새로운 기준으로 평가할 때, 그 작품은 완벽에 훨씬 더 가까워서 경쟁할 수 있는 대부분의 작품보다 훨씬 뛰어나기 때문에 종종 최고의 찬사를 받을 만하다.